Fiw

IL MISTERO DEL WATER MANGIACULETTO

AHIAAAIIT

Umberto Forlini

ufoweb@tiscalinet.it
http://www.ufottoleprotto.com/




Il mistero del water mangiaculetto

Si narra di pericolosi water mangiaculetto: fiaba inventata per tener buoni i bambini,
leggenda o realta?

lo sono una maestra. Quella mattina il caos dei miei alunni, che disturbavano d’abitudine
la mia lezione, era stato sommerso dalle urla provenienti dai bagni dell’edificio scolastico.
Le grida erano strazianti. Rammento che tutti eravamo stati scossi da brividi e l'intera
classe, io in testa, era corsa al W.C.. Seduto sulla tazza del water ecco li Carlo, un mio
alunno, con la faccia terrorizzata. Pallido come il water stesso, balbettava frasi
incomprensibili.

- Cos’e successo?!? — avevo sbraitato io, imponendo alla classe il silenzio con il mio
dito indice accostato a naso e bocca.

Ma Carlo non riusciva a parlare. Lentamente si era alzato dal tazzone e, orrore, tutti i
compagni avevano potuto notare che lui non aveva piu il sedere.

- Ehi, maestra, guarda, non ha piu il sedere! — aveva esclamato un bambino.

- Come puo essere successo...- era intervenuto un secondo.

- Magari glielo ha mangiato il water! — aveva sussurrato Federico, a bassa voce, in
modo che nessuno lo potesse sentire. Lui era un mio alunno con I'hobby delle
investigazioni scolastiche e che, anche in questo caso, pareva essersi preso
I'incarico di scoprire il mistero.

Carlo, quella mattina, aveva scelto di proseguire l'intera lezione in piedi: non avendo piu
culetto, non poteva starsene seduto. Non aveva voluto tornare a casa, anche perché non
ero riuscita a rintracciare i genitori e lui aveva paura di stare da solo.

- Ehi, ma se non puo stare seduto, come fara a giocare alla play station o come potra
vedere la tivu? — aveva chiesto un ragazzino al coetaneo, vicino di banco,
bisbigliando.

- Non so, non ho mai visto nessuno senza sedere. Mi chiedo come fara a stare in
macchina o a tornare al bagno, quando gli scappera...ehm...ci siamo
capiti...Quando, insomma, avra bisogno di fare quel che stava facendo quando gli &
sparito da sotto la schiena il culetto!

- Chissa, certo che € un vero mistero...

| genitori di Carletto erano accorsi, alla fine, rintracciati da una serie di telefonate. Avevano
portato a casa il figlio, tenendolo in piedi e facendogli sbucare la testa dal tettuccio apribile
della loro auto. Del resto era quasi estate e la sua posizione non dava molto nell’occhio.
Perché tanto riserbo? La mia scuola aveva chiesto di non diffondere la notizia finché non
si fosse scoperta la causa della sparizione del fondo schiena tanto prezioso.

Per qualche giorno, tutto era trascorso senza problemi; finché Luigi, altro compagno di
classe di Carletto e Federico, lamentando un po’ di mal di pancia, aveva chiesto di andare
al bagno.

- Vai pure tranquillo Luigino! — gli avevo detto io con un sorriso tranquillizzante.
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Dopo cinque minuti, mentre stavo proseguendo la mia noiosa lezione sulle tabelline, che
aveva quasi addormentato tutta I'aula, si era ripetuto un urlo simile a quello che aveva
lanciato Carlo qualche giorno prima.

Di corsa tutti al bagno. Luigino si era alzato lentamente dalla tazza del water e tutti
avevano potuto constatare la sparizione del suo culetto.

Scene di panico. Tutti i bambini erano fuggiti per i corridoi in direzione della aula. lo ero i,
pronta ad inseguirli, richiamando tutti all’'ordine, spiegando che non era certo cosi che si
poteva risolvere il problema. Ma vallo a raccontare a bambini di terza elementare,
terrorizzati da un qualcosa che neppure un adulto avrebbe digerito...

L'unico a non correre via era stato Federico. Si era avvicinato a Luigino e gli aveva
sussurrato parole di incoraggiamento, invitandolo a descrivergli le azioni che aveva
compiuto poco prima di perdere il sedere.

Balbettante e ancora terrorizzato, con una mano che cercava disperata le natiche che non
trovava, il bambino aveva cominciato a parlare:

- Mi scappava la cacca. Avevo mal di pancia. leri ho mangiato un mucchio di
pasticciate che mi devono aver indisposto. Sentivo il bisogno di liberarmi. L’ho fatto.
Subito mi sono sentito meglio...e...

- E allora, che hai fatto? — aveva chiesto, insistente, Federico.

- Allora mi sono alzato e ho fatto per infilarmi i pantaloni e tornare in classe.

- Senza neppure pulirti e tirare 'acqua, senza lavare nulla?

- A che serve? Ci pensa il bidello...E poi non &€ mica il mio water, questo...

- Continua, maialino!

- Stavo alzandomi dal tazzone, quando mi sono sentito come risucchiare. Uno
strappo violento che mi ha proiettato in avanti. Ho fatto per toccarmi il sedere
e...e...non c’era piu! Come a Carletto. Mi é successa la stessa cosa. Oddio! E
adesso come far0 a giocare alla play station? Dovro farlo in piedi. Ma é
scomodo...Sono disperato.

- Vaiin classe con gli altri, lascia che ci pensi io.

Federico aveva preso ad osservare il water. In apparenza, nulla di strano. Il solito tazzone
bianco, tutto sporco di cacca, pero; non ripulito da Luigino che, dopo aver fatto i suoi
bisogni, non si era preoccupato neppure di far scorrere I'acqua.

Del resto, tutti i bambini si comportavano sempre come lui, al bagno: con la cattiva
abitudine di lasciar sporco cio che trovavano pulito.

Del sedere di Luigi, comungue, nessuna traccia.

Anche i genitori di Luigino si erano ritrovati a dover riportare a casa il bambino in posizione
eretta e, dal momento che non disponevano del tettuccio apribile, avevano deciso di
infilarlo nel baule della station wagon, come fosse un palo.

Nei giorni successivi, almeno meta della classe era stata decimata: nel senso che quindici
bambini su venticinque, dopo essersi recati al bagno, non si erano piu ritrovati con il
culetto.

Perché non impedire dunque loro le visite al bagno? Ma perché quando ai bambini
scappa, scappal.

Ma poi, le cose erano presto cambiate: in seguito a quegli ultimi, tremendi episodi,
nonostante gli stimoli intestinali, ormai nessuno voleva piu andare alla toilette e c’era chi
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preferiva ormai tenersela o portare ingombranti pannoloni, piuttosto che recarsi in
qguell’orrendo locale.

Federico mi aveva confidato : - Certo che & un mistero. L'unica e che provi anch’io.
Adesso non mi scappa, ma domani, dopo che il water sara stato ripulito dalla bidella, saro
il primo a fare da cavia. Faro i miei bisogni e voglio vedere cosa accadra. lo ho il sospetto
che questo “signor water” non sia poi cosi tranquillino come sembra —.

lo avevo detto di no, ma lui era un testardo...

E cosi, una delle mattine a seguire, Federico aveva reclamato di andare al bagno.

Voleva affrontare, una volta per tutte, il problema e liberare da quella angoscia la scuola.
Ormai anche i giornali parlavano della scuola maledetta e descrivevano scene
apocalittiche di bambini costretti a vivere con pannolini da neonati e altri impossibilitati a
far cacca proprio per non aver il sedere; ridotti a seguire le lezioni, impalati come tanti
alberelli.

Avevo chiesto al giovane investigatore se per lui fosse proprio necessario, in quel
momento, recarsi alla toilette. Ormai nessuno voleva piu andare al W.C. maledetto, e io
stessa sconsigliavo vivamente di entrare in quel locale.

- Mi scappa troppo, maestra. — Federico aveva insistito, con un sorriso che rivelava
le sue vere intenzioni.

- Ma non hai un pannolone, come i tuoi compagni?

- Non li sopporto, signora maestra...Mi lasci andare.

- E sia...sai che sei rimasto uno degli ultimi col culetto, in questa scuola, no? Bada
che io non mi prendo nessuna responsabilita. A proposito, hai fatto firmare ai
genitori la nota dove la Scuola dichiara di non prendersi nessun...?!?

- Si, si, maestra. Eccola. Vado a mio rischio e pericolo. Ma credo che non mi accadra
nulla...

- Dicono tutti cosli, poi tornano senza fondo schiena — aveva bisbigliato il bidello che,
origliando, aveva assistito al dialogo tra me e il mio alunno.

E Federico era andato. Aveva chiesto I'assistenza di un amico fidato. Il mio alunno
Giorgio. Giorgio avrebbe filmato tutto. Violazione della privacy? Filmare un bambino
mentre fa i suoi bisogni era corretto? Federico ne era convinto, perché occorrevano prove
inconfutabili di cio che stava accadendo.

Federico si era seduto sulla tazza del water. Aveva fatto quello che doveva fare. Si era
pulito per bene con carta igienica. Aveva tirato I'acqua. Pulito con lo spazzolone e si era
risieduto. Ed eccolo li, ad aspettare.

Niente...non era accaduto proprio niente. Federico si era rialzato con il suo sedere intatto.
Giorgio aveva filmato tutto. | due bambini si eran chiesti come ci0 potesse essere
possibile. Perché il sedere di Federico non era stato mangiato?

- Senti, facciamo cosi...Invertiamo i ruoli. lo filmo e tu vai al bagno... — aveva
suggerito Federico.

- Ma a me non scappa, adesso — aveva dato per risposta Giorgio.

- E tu sforzati, non si sa mai. A costo di aspettare tutta la mattina vedrai che prima o
poi...

- D’accordo, ma non ti garantisco nulla! —
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Dopo due ore di attesa Giorgio, seduto sul tazzone, non aveva ancora fatto nulla. lo, nel
frattempo, ero andata a controllarli, lasciando scoperta per un attimo la classe; e cosi
Federico mi aveva aggiornata con meticolosita sulla situazione che io sto riportando in
gueste pagine.
- Potremmo dargli una purga...per amore della verita...- avevo suggerito.
- Nooo! La purga nooo! Non la sopporto...— aveva sbraitato Giorgio.
- Dai, non fare il bambino —
- Maio sono un bambino!
- Allora, fai il grande, insomma, prendi la purga e fai sta caccal
- E va beeene! Per amore della scienza, mi fardo martire.
La mia purga non era certo il massimo, come sapore intendo, ma una cosa e certa: dopo
un quarto d’ora aveva fatto il suo effetto e Giorgio allagava con la sua cacca il water.
- Fatta, ce I'ho fatta; alla grande, direi! — aveva gridato felice Giorgio mentre io e i miei
alunni, che avevo chiamato concitata alla toilette, li osservavamo; e Federico filmava,
filmava.
Giorgio, esultante, si era alzato senza neppure pulirsi e sciacquare il water e...gnafff!
Rapido come un alligatore avevo potuto vedere il water mordere il culetto del bambino. Il
sedere era poi sparito nello sciacquone. C’e tanto di filmato che lo prova.
- Aaaah, sono stato colpito! Sono anch’io vittima del wateroneeee!
- Ho finalmente scoperto il mistero o, meglio, ho avuto la conferma dei miei sospetti!
— aveva replicato Federico, rivolto alla classe: - Perché secondo voi io sono stato
lasciato in pace e voi invece avete perso il culetto? Voi siete sporcaccioni e non
pulite mai il water dopo essere andati alla toilette. lo, al contrario, si. E cosi il water
mi ha lasciato in pace, mentre ha morso voi, privandovi del culetto, la vostra “arma
insozza water”.
- Vuoi dire che il water mangia il culetto di chi non pulisce le proprie schifezze?
- Certo che si...
- Non ¢ possibile.
Neppure io, sulle prime, volevo crederlo. Ma Federico era convinto della sua teoria.
Tutti stavano ridendo per le sue affermazioni, quando il tazzone, utilizzando la carta
igienica a mo di telescrivente, aveva preso a comunicare il suo pensiero.: - Noi water
siamo stanchi del vostro comportamento. Di bambini che ci lasciano senza far scorrere
'acqua e pulire. Presto, se non cambierete abitudini, nessuno potra piu sedersi al bagno,
perché noi provwederemo a mangiare il culetto a tutti! lo sono uno dei tanti water
mangiaculetti che esistono al mondo. Ne troverete nelle vostre case, negli uffici e presto...
E aveva confermato la teoria di Federico. | water, tutti i water, erano stanchi di essere
insozzati. Occorreva piu pulizia e rispetto. E, “loro”,si erano trasformati in macchine
mangiaculetto.
Federico aveva ribadito: - Ok, mangiaculetto, abbiamo capito e imparato la lezione. Ti
garantisco che nessuno si comportera piu male, qui. E neppure fuori dalla scuola.
Informeremao tutti della vostra giusta esigenza. | bambini avranno piu rispetto di voi...
- Bene! Pace sia! Restituirdo a tutti il sedere che ho mangiato. E’ sufficiente che
ognuno di voi si risieda su di me e io rimettero tutto a posto.
E man mano che i bambini si risiedevano sul waterone, riconquistavano il loro sedere.
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Beh, insomma...non tutti I'originale; alcuni si eran ritrovati col culetto di qualcun altro. Del
resto anche il water pareva avere i suoi limiti.

Qualche bambino, sulle prime, si era lamentato; ma poi io, con un sorriso, avevo ricordato
che, in fondo, un sedere vale I'altro.

Successivamente, in una delle mie piu riuscite lezioni, avevo ricordato che:

- Bambini...l water sono ovunque e vogliono rispetto. Con il sistema interfognario di
comunicazione, grazie al quale le tazze comunicano tra loro, se solo una di loro non
dovesse essere rispettata ci sarebbe il rischio di una ripresa delle attivita
mangiaculetto, con conseguente possibilita, per qualcuno, di trascorrere la vita
sempre in piedi. Siete convinti? Non vogliamo rischiare questo, vero?

- Certo che no, signora maestra, per noi il discorso € chiaro. Ma...ma...

- Dimmi Luigino, parla! — avevo invitato il mio alunno ad esprimersi, con I'ennesimo
Mio SOrriso.

- Chiglielo fara capire agli adulti?

[Nota dell’Autore] Quanto accaduto e descritto € tratto da un documento da me rinvenuto,
gualche tempo fa, in una scuola. Era tra le vecchie carte di una maestra, ora in pensione.
Si tratta di fiaba da lei inventata per tener buoni i suoi alunni, leggenda o realta? Esistono
davvero, o sono esistiti, i water mangiaculetto? Non mi e dato di saperlo. Non mi é stato
possibile recuperare il filmato girato da Giorgio e Federico. Io non ho mai incontrato water
mangiaculetto ma, per prudenza, dal giorno della mia scoperta, sono sempre stato molto
accurato nelle mie visite al bagno.
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